Era uma noite, quase 10 horas. Quando o surdo escutou o mudo dizer que o cego viu o aleijado correr atrás de um carro parado, e ali perto a 200km, em um dia frio de 45 graus em que o sol iluminava a pálida noite, uma velha de 15 anos deitada em um banco de pedra feito de madeira dizia calada que preferia morrer do que perder a vida.